新墨西哥州高超音速导弹工厂引发社区安全危机：深度调查

据《连线》杂志（WIRED）2026年10月9日报道，一个原本宁静的新墨西哥州社区正因一家国防科技公司的到来而陷入恐慌。Castelion——由三名前SpaceX高管于2022年11月创立的初创公司——正在里奥兰乔庄园（Rio Rancho Estates）建造其宣称美国“最大的专用高超音速制造生产设施”的“游侠计划”（Project Ranger）。文件显示，这座工厂距离约450处住宅仅1000码（约914米）以内，一旦发生爆炸或化学品泄漏，可能对邻近社区构成重大火灾和化学危害。居民萨莉·舒尔茨（Sally Schultz）以3500美元购得半英亩土地，原本想在此重建生活，如今却面临被迫离开的困境。“我们经历了太多，”她说，“现在却不得不离开。最可怕的是未知。”

从安宁家园到火线边缘：一个社区的变迁

里奥兰乔庄园位于新墨西哥州阿尔伯克基以北约25公里，原是一个未建制、人口普查指定的乡村社区。住在这里的多是寻求低成本生活方式的家庭、退休者和渴望拥有土地的人。舒尔茨是四位孩子的单亲母亲，离婚后她用积蓄买下拖车和半英亩土地，种植玉米、南瓜和青辣椒。这里的土地价格低廉，小学和公园邻近，曾是她的避风港。然而，2025年春季土壤探测卡车的出现打破了平静。居民劳拉·伦德伯格（Laura Lundberg）对WIRED说：“我就住在第三次世界大战的制造车间隔壁。”

Castelion的疯狂扩张：估值与订单双爆发

Castelion已成为新一代国防科技初创企业中的明星。根据TechCrunch 2026年8月的报道，该公司估值已飙升至130亿美元——是其2025年B轮融资估值28亿美元的4倍多。在18个月内，它获得了美国军方超过5亿美元的合同，迅速跻身“自由军工厂”（Arsenal of Freedom）供应商行列。其核心产品“黑胡子”（Blackbeard）是一款固体火箭动力高超音速导弹，最初定价为每枚38.4万美元。然而实际成本已大幅攀升：2026年初，海军授予近5000万美元合同制造全尺寸原型；6月追加2340万美元生产首批50枚作战原型；8月再增加9000万美元用于制造服务——总计1.634亿美元，折合每枚约330万美元。9月，海军又授予其最大一笔合同——高达2亿美元。

该公司声称能以低于竞争对手的成本制造高超音速导弹（速度5马赫以上）。据美国国会预算办公室2023年研究，陆军“暗鹰”系统每枚约4100万美元。Castelion最初宣称“黑胡子”仅售38.4万美元，但实际成本已接近每枚330万美元。尽管价格暴涨，公司仍未公开任何验证武器性能的测试数据。

选址谜团：从内华达到新墨西哥的“改头换面”

Castelion并非一开始就选中新墨西哥。2023年8月，该公司以“帕拉斯工业”（Pallas Industrials）的名义向内华达州丘吉尔县申请建造火箭工厂。首席财务官安德鲁·克雷茨（Andrew Kreitz）签署的特别用途申请显示，他们计划制造火箭发动机并每月最多进行8天地面测试。丘吉尔县官员提供了8页员工分析，要求其提供测试条件和安全协议。随后不久，帕拉斯工业以新名称Castelion退出了内华达，数月后开始在里奥兰乔西部进行土壤测试。居民表示，当他们2025年春注意到钻探卡车时，Castelion已与州政府就建厂用地展开谈判。

安全评估触目惊心：建筑将焚毁，盐酸气体弥漫

2025年6月，桑迪亚国家实验室（Sandia National Labs）根据新墨西哥州小企业援助计划提交了一份危害评估报告，该项目本意是无偿帮助小企业获取专家意见。根据《信息自由法》（FOIA），桑迪亚后来公布了该报告的修订版，但由于黑色高亮覆盖黑色文本的失误，底层数据完全暴露，完整未修订报告可被获取。WIRED获得的完整报告显示，评估结论令人不安：一旦发生火灾，储存的含能化学品将导致建筑直接焚毁，消防部门只能放任燃烧，同时释放氯化氢气体到空气中。邮件通信显示，Castelion甚至在施工进行到后期时仍在与里奥兰乔官员谈判消防安全标准。居民称，公司从未回答基本的安全问题。

“黑胡子”导弹：成本失控，性能成谜

Castelion于2026年9月首次发布了“黑胡子”高超音速打击导弹的照片，但具体性能参数依然保密。该导弹由固体火箭推进，设计用于高速突防。公司宣称其制造优势在于规模化生产，但海军合同显示，单价从最初宣传的38.4万美元飙升至约330万美元，差距达8.6倍。尽管如此，军方仍持续加码。桑迪亚报告还指出，工厂选址距离居民区过近，危险区划分未充分考虑风向和疏散路线。居民代表已向地方议会提出抗议，但项目仍在推进。

居民困境：家园与安全的抉择

萨莉·舒尔茨和其他居民面临着痛苦选择：若工厂投产，他们可能生活在隐患旁；若搬离，则损失数万美元积蓄。舒尔茨说：“我们以为终于有了安稳的地方，现在却要打包离开。最可怕的是不知道明天会发生什么。”伦德伯格则更尖锐地表示：“他们把战争工业直接建在我们家门口。”目前，Castelion公司拒绝接受WIRED的采访，未对安全问题作出回应。

FAQ

Q1: 里奥兰乔庄园的居民能否阻止Castelion的工厂建设？

A1: 目前看来难度较大。Castelion已与州政府达成土地使用协议，并获得联邦军方合同，项目正在推进。居民可向地方议会施加压力，或通过法律途径要求更严格的安全评估和缓冲区，但工厂主体建设已接近完工。

Q2: 桑迪亚国家实验室的报告揭示了哪些具体危害？

A2: 报告指出，工厂储存的推进剂和化学品一旦起火，将释放氯化氢等有毒气体，且由于设施设计，消防部门将无法扑救，只能任由建筑燃烧。报告警告，距离工厂1000码内的住宅完全处于危险区内。

结尾：Castelion的“游侠计划”标志着美国高超音速武器制造向商业化迈出一大步，但里奥兰乔庄园的居民却为此付出了家园安宁的代价。当国防科技与社区安全发生碰撞时，如何在军事需求与民生保护之间找到平衡，成为新墨西哥州乃至全美必须直面的考题。高超音速导弹工厂的选址问题，绝非仅是一个公司或一个社区的事。