Cloonee 首张专辑《Are You Still You?》发行,16 首电子舞曲从卧室走向全球舞台

2026 年 10 月 6 日,英国 Dj Cloonee 的首张专辑《Are You Still You?》正式发行。这张包含 16 首曲目的作品由他自创厂牌 Hellbent Records 推出,录制地点是洛杉矶家中二楼卧室改造的录音室。据 Billboard 报道,专辑原本只是去年冬季的创作碎片,却因《Free Your Mind》的意外走红而提前面世。

水管工和洗车工:成名后的日常偶遇

几周前,Cloonee 在洛杉矶西区的住所遇到了一件并不 Dj 的事:一根水管坏了,他得叫水管工上门。他告诉 Billboard,水管修好后,他正低头签账单,对方突然开口:“兄弟,我真的很喜欢你的演出。”没过多久,他又叫人来清洗汽车,一名服务人员戴着印有“Prospa”字样的帽子——Prospa 正是与他合作《Free Your Mind》的英国音乐人。对方看到开门的人后,眼睛猛地睁大。“我现在到处都会被拦下来,”Cloonee 坐在洒满阳光的客厅里说。客厅里摆着滑板板面,墙上挂着演唱会海报,茶几上搁着一本以他为封面的《Dj Mag》。对一位快速上升的 Dj 来说,这种被认出的瞬间,已经从例外变成了日常。

一张在卧室里意外诞生的首专

这张专辑的起点没有宏大计划。2025 年 12 月到 2026 年 1 月间,Cloonee 只是待在洛杉矶家中二楼一间被他改造成录音室的空卧室里,不断输出新歌。房间不大,设备也称不上豪华,他却在短时间内积攒了一个装满音乐的文件夹。“我记得当时对经纪人詹姆斯说:我觉得这可能就是专辑,我不知道自己还能干嘛。”他告诉 Billboard。团队原本打算明年年初再发行,以便为一批尚未公开的 2027 年演出造势。但《Free Your Mind》的走势让所有人意识到等待没有必要。“当它开始起飞,大家心里都在想:也许就是现在。”于是,这张原本不在日程表上的专辑,被直接推到了 10 月 6 日。

16 首曲目,给舞池的答案

《Are You Still You?》共收录 16 首曲目,目标非常明确:让舞池动起来。专辑由 Hellbent Records 发行,这个 Cloonee 自创的厂牌给了他掌控发行节奏的余地。从曲目编排看,它没有刻意讨好流媒体歌单,而是延续了俱乐部文化的能量曲线。专辑标题像一句自我拷问:在巡演、采访和标签化叙事之后,他还是不是原来的自己。他没有用歌词讲大道理,而是把答案藏在鼓点与贝斯线的推进里。《Dj Mag》同期推出的封面报道,也把他推到聚光灯下,“当下最重要的舞曲人物之一”这样的描述,在发行当天显得更有分量。

《Free Your Mind》如何改变发行节奏

要理解这次发行决策,不能忽略《Free Your Mind》。2026 年夏天,Cloonee 与 Prospa 合作的这支单曲成为电子舞曲领域最受瞩目的作品之一,也让他的名字走出地下俱乐部。Billboard 在报道中指出,单曲热度与专辑发行之间往往存在一个流量窗口,团队敏锐地抓住了这一点,把原定明年的计划提前。对独立厂牌来说,这种灵活性是一种优势:没有大公司层层审批,只需要一间录音室、一个信任彼此的团队和一个果断的决定。经纪人詹姆斯·阿赫恩当天也出现在 Cloonee 家中,显然,这个小型团队正共同把握上升期的每一次选择。

时间线:一张首专如何提前诞生

这张专辑的诞生并非一条直线。Cloonee 最初没有把它当成正式计划,制作过程更像一次情绪出口;当文件夹里的曲目足以构成完整故事时,团队意识到必须给它们一个名字。以下关键节点可以看清它如何从私人创作变成公共事件:

这种速度解释了为何专辑听起来如此即时——《Are You Still You?》保留了卧室制作特有的直接感,没有因后期反复打磨而失去锋利的边缘。对一支创办了自主厂牌的团队来说,快,本身就是一种优势。

常见问题

Q1: Cloonee 的首张专辑叫什么,收录多少首歌?

A1: 首张专辑名为《Are You Still You?》,2026 年 10 月 6 日发行,共 16 首曲目,通过他自己的厂牌 Hellbent Records 发售。

Q2: 这张专辑在哪里制作?

A2: 大部分曲目在 Cloonee 位于洛杉矶家中的二楼卧室录音室完成,创作时间集中在 2025 年 12 月至 2026 年 1 月。

从卧室录音室到全球舞池,Cloonee 的首张专辑既是一次市场试水,也是一次自我确认。随着 2027 年巡演计划逐渐浮出水面,这位英国 Dj 的名字,还会在电子舞曲场景中继续升温。